La casa dipinta

Nel quadro la casa è la dominante
chiara e soleggiata sotto l' azzurro
con le finestre aperte.
Gli scavi conducono dritto lì
dicono fermati. Qui la vita sarà serena.

Solo dopo un po' vedi la via sulla destra
e entri, nel quadro,
vai verso la stazione,
vedi il treno in fondo che disegna la nuvole nel cielo?
E passi un bar, e altre case, e il ponte
e arriva qualcuno che non resta
e ti trovi a chiedergli sei tu?
ti trovi a sentirla rispondere
quant'è che mi disegni così?
vestita di nero.
Ti trovi a vederla infilarsi nel bar e non uscirne più.

Di colpo sei fuori, dal quadro,
fa buio
e nelle finestre con le luci accese
si vede una stanza senza ombre
e dai muri sghembi.